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La ficciény sudoble
Francisco Baena

Cuenta Michel Houellebecq que ser artista, en opinion de Jed Martin, es ante
todo “ser alguien sometido. Scmetido a mensajes misteriosos, imprevisibles,
que a falta de algo mejor y en ausencia de toda creencia religiosa habia que
calificar de intuiciones; mensajes que no por ello crdenaban de manera menos
imperiosa, categorica, sin dejarte la menor posibilidad de escabullirte, a no ser
que perdieras toda nocién de integridad y de respeto por ti mismo”.

Durante el rodaje de Canibal, Manuel Martin Cuenca se vio sometido a una de
esas intuiciones. Asi que no tuvo mas remedio que obedecer. El mandato era
documentar el off de la pelicula a tiempo real mientras filmaba los planos de
ficcién. Rodo, pues, a la vez, la pelicula v su sombra, el cuadro v el taller
donde el cuadro estaba siendo realizado, con el mismo nimero de planos en
los dos casos, al mismo tiempo v con la misma clagueta.

Pero no acabd la cosa ahi. Cuando termind el montaje de Canibal, editd
una pelicula paralela de igual duracién, usando las mismas tomas que habia
montade en la pelicula. De modo gue el documental recogia una parte,

la mas cercana a las bambalinas, de lo que habia ocurrido en off mientras
se producia la ficcion. Su realidad paralela.

Y tampoco ahi queddé el mandato al que debia obediencia Martin Cuenca.
AUn le faltaba un paso para dar cumplida cuenta de su intuicion: este que
presentamos, la exposicion de los dos filmes en un museo, mediante un
dispositivo imposible topoldgicamente en la sala de cine.

La idea era desbordar la pantalla, pero no como Valdelomar (apanoramicamente),
sino colocando otra pantalla al lado. Y no para proyectar sobre ella una
imagen continua respecto de la de al lado, como por ejemplo hizo Basilio
Martin Patino en la instalacion que disefié para esta misma sala dentro de su
exposicion En esto consistian los paraisos, o, todavia antes, Judith Barry en
Estudio para el espejo y el jardin. No se trataba de expandir el espacio
disponible en la sala a la italiana, remontar el camine del séptimo arte hasta
sus origenes precinematograficos en busca de formatos primitivos. No: mas
bien se trataba de, mostrando la pelicula, el cuadro, la pantalla (Canibal),
apartarse a la vez un poco hacia atras o desplazar ligeramente la mirada hacia



los lados, para abarcar con la vista la maguinaria y los cuerpos que operaban
en ella, y el tiempo v los espacios en los que se insertaban. Se trataba de
mostrar ambas cosas a la vez, y ademas no dispuestas para un solo punto

de vista estatico, anclado, encadenado a una centralidad paralizadora.

Por eso no estan las dos peliculas proyectadas sobre un mismo plano, sino en
dos que forman un angulo concavo que obliga al espectador a situarse con
relacién al saliente, bien dando preferencia visual a una pelicula pero dejando
comparecer al lado a la otra, en fuga, bien obviando una de las dos
completamente, bien mirando ambas desde el vértice donde confluyen, desde
el angulc que marca la discontinuidad de ficcion y realidad, la delgada linea
que separa y configura ambas.

La idea de Martin Cuenca era observar como un aparente discurso
cinematogréafico cerrado se abre. Por eso eligidé un museo. Y tenemos que
agradecerle que haya sido el Centro José Guerrero el que seleccionara para el
estreno de su experimento. Su eleccion no era gratuita. EI Centro viene
desarrollando una de sus lineas de trabajo explorando diversas experiencias
de cine en el museo. A los nombres citados arriba podemos afiadir los de
David Lamelas y JeslUs Gonzélez Requena, asi como los de los autores de los
gue hemos mostrado importantes obras en video: Dora Garcia, Muntadas,
Martha Rosler, etc. Y claro: el Centro esta en Granada, escenario de Canibal y
de La cara B, y ambas transcurren en una Semana Santa como la que acaba
de pasar (respecto de la cual la historia de Canibal es una inversién: no sdlo el
cartel de la pelicula era el reverso de la Pieta, sino que el canibalismo de su
protagonista lo era del ofrecimiento ritual del cuerpo de Cristo en la
comunion).

Todo lo cual acerca La cara B ain més a la realidad. Y eso es importante,
porgue La cara B reflexiona sobre lo que normalmente no podemos observar
en la produccion de una obra. En una obra, al igual que en la conciencia
humana, al igual que en la percepcidn, existe un marco que encuadra, que
centra la atencion y engendra la informacion discriminando los datos
relevantes del resto, tanto a nivel espacial como temporal. Al producir un
discurso se trata de que el espectador, el observador o el lector se olviden
de lo que queda fuera de ese marco para ser absorbidos enteramente por lo
que sucede en su interior. Pero si pudieramos acceder al universc paralelo

al discurso veriamos gue todo puede adquirir otro sentido. Y la pretendida
auto-conclusion de los relatos quedaria matizada, y enriguecida, con la
demostracion de que sélo son una representacion. Al menos desde
Shakespeare y Calderdn, y Vermeer y Veldzquez, es algo sobre lo que los
artistas, precisamente, han reflexionado. Méas cerca ya del cine, habria que
recordar el efecto brechtiano de distanciamiento, la mirada extradiegética
que rompe el Modo de Representancion Institucional, la interpelacion directa
al off: mecanismos todos que evidencian el dispositivo de la enunciacion v



quiebran la ilusion, el pacto tacito entre autor y espectador para suspender el
principio de realidad vy las incredulidades subyacentes.

Estamos acostumbrados a ver sélo lo que nos dicen que debemos ver, y a
verlo como debemos verlo. Pero ¢qué ocurriria si pudiéramos observar una
pelicula, leer un libro ¢ ver la television de otra forma? ¢O si al mirarnos a un
espejo no vieramos (sélo) lo que siempre vemos? Es lo que (se) interroga
esta instalacion.

Cuando Manuel Martin Cuenca leyé el texto que Carlos F. Heredero ha
firmado para este cuaderno, nos dijo: “Me alegra mucho que La cara B sirva
para reflexionar scbre el cine. Yo crefa que era mas una mirada incontrolada
sobre el cine que una pelicula”. Lo cual demuestra que es un artista que ha
acatado la orden de su intuicion. ¢Una mirada “incontrolada”? Yo diria mas
bien una pelicula y su doble.



Canibalismos
Carlos F. Heredero

La pantalla no es un marco como el de un cuadro,
sino un ocultador gue solo deja percibir una parte
del acontecimiento. André Bazin

Cuando André Bazin define la pantalla cinematografica no come una ventana
que permite el acceso a la representacion, sino como “un ocultador”, una
especie de reencuadre que deja fuera otras parcelas de lo representado, se
refiere obviamente al concepto de diégesis, concebida ésta como el conjunto
del universo ficcional creado —o sugerido por— el dispositivo filmico y narrativo:
un conjunto gue no se agota ni mucho menos en los limites de los encuadres
que recortan los planos de una pelicula. A la diégesis del relato (a su universo
poético, espacial y representacional) pertenecen también, por ejemplo, las
habitaciones en las que se adentra un personaje cuando sale por la puerta y
desde las que se le oye hablar aunque no se le pueda ver, los sonidos que
escucha el espectador procedentes del espacio off (los puedan oir o no los
personajes), el resto de los espacios ya conocidos por la audiencia (aunque no
sean expresamente mostrados en cada momento), los hechos que no vemos,
pero que son sugeridos por la puesta en escena o relatados por algun
personaje, la musica y los sonidos que pueden oir los protagonistas (aunque su
fuente de origen no esté presente dentro del plano), etc., pero todo ello
corresponde —en cualquiera de los casos— a lo que David Bordwell define como
“el mundo global definido por la accion de la historia narrada”.

Sin embargo, cuando en La cara B de la pelicula Canibal vemos a ciertos
miembros del equipo de rodaje en actitud de espera o contemplamos
determinadas localizaciones adyacentes, colaterales o circundantes al espacio
en el que —fuera o dentro del campo definido por las imégenes de La cara B—
se rueda el film, nada de todo ello pertenece a la diégesis creada por las
imégenes de Canibal, sino a lo que Manuel Martin Cuenca llama, en su
introduccion a La cara B, “el espacio real en off de cada plano”. Las imagenes de
este segundo film no desvelan, por tanto, el off diegético de la pelicula de ficcion,
sino el in diegético de su rodaje. Pero sucede que las cosas no son tan sencillas.

En una pelicula de ficcion, “las relaciones existentes entre el espacio in, aquel
que se ofrece abiertamente a la mirada, y el espacio off, el que se queda fuera
de la imagen (por encima, por debajo, a un lado, mas alla del horizonte o
detrés)”, para decirlo con palabras de los analistas Francesco Casetti y
Federico di Chio, se encuentran “estrechamente reguladas”, de tal manera que
el in y el off no solo se alimentan mutuamente, sino que, en realidad, forman
parte del mismo universo creado por el film. Y evidentemente no sucede lo



mismo entre Canibal y La cara B..., a condicidn —eso si— de que las veamos por
separado, pues las imégenes mostradas por una y por otra parecen Vvivir con
absoluta autonomia y aparentemente de espaldas entre si, por mucho que a
veces un plano de la segunda incluya en su campo visual una parte al menos de
la imagen que después acabara por integrarse en la primera.

Pese a todo, la propia existencia de La cara B nos induce a pensar que podria
ser interesante tomar aqui en sentido literal la dialéctica a la que se referia
André Bazin cuando nos decia, a propésito de la utilizacion de los encuadres en
el cine de Jean Renoir, que lo que el marco de la pantalla ensefia “saca partido
de lo que esconde”. Estamos hablando ahora, por tanto, nc de una
interconexion expresiva entre Canibal y La cara B, ni tampoco de una
continuidad imaginaria (propias del in v el of f diegéticos de cualquier pelicula),
sino de una dialéctica estrictamente material, puesto que, efectivamente, las
imagenes del primer film “sacan partido” de las condiciones materiales de su
rodaje, de esa “materialidad que lo hace posible”, inscrita “en una realidad que
desaparece”, como nos recuerda el director de Canibal.

Realidad del rodaje y de su entorno, suplantada después —y practicamente
olvidada— por las imagenes definitivas de una pelicula (de cualquier pelicula)
que oculta de forma deliberada, programaética y muy sofisticada esa
materialidad documental gue no solo la hace posible, sino que ademas le da
forma. Realidad que ofrece, en este caso, la materia propia de la que se ocupa
La cara B, un film de naturaleza documental que surge con la voluntad de
filmar los espacios donde “se sitlUa la cdmara, el equipo, las luces y las
necesidades de produccion”. Para ello, una segunda cémara filma el off material
de cada uno de los planos rodados por la primera cémara, y lo hace con la
misma clagueta y con el mismo nimerc de tomas, de tal manera que a cada
toma rodada para la pelicula de ficcion (Canibal) le corresponde una toma
homdloga filmada, simultaneamente, con destinc a La cara B de aquélla.

La articulacion final de este segundo film toma forma a partir de un montaje que
utiliza el mismo numero de planos (cada uno de ellos, con la misma duracion),
los mismos cortes de montaje y los mismos fundidos & negro —colocados en el
mismo sitio— que los utilizados después en el montaje definitivo de Canibal,
utilizando para ello las tomas homdlogas que se rodaron —para La cara B—
mientras se filmaban, al mismo tiempo, las tomas correspondientes o paralelas
con destino a Canibal: una operacién facilitada por el hecho de que las
respectivas tomas estaban identificadas por la misma clagueta.

Surge asi una segunda pelicula cuya duracion es exactamente la misma que la
de la primera, y cuyos planos tienen por finalidad “retratar documentalmente
ese fuera de campo paralelo al de la ficcién” (es decir, un fuera de campo no
diegético), aunque en realidad lo que muestra es, solamente (porque ademas
no puede ser de otra manera), “algin aspecto del off de cada uno de los planos






rodados” para Canibal. De manera que La cara B es, a fin de cuentas, producto
de una nueva parcelacion, seleccion y ordenacion del espacio y del mundo of f
circundante al rodaje y, por tanto, la consecuencia de una nueva construccion
filmica, de un dispositivo que —incluso si lo tomamos por si solo y visto de
forma aislada— pone en juego una multiplicidad de operaciones significantes
(creadoras de sentido) harto sugerentes.

De ahi que las imagenes de La cara B no se limiten a mostrar el mundo que
esta detras de la camara o fuera y en los alrededores de las estrechas
habitaciones en las cuales se filman las imagenes de Canibal (lo que
efectivamente sucede en muchos de sus planos), sino que muestren también,
de forma alternativa, una escena mas compleja: la que permite ver —de manera
simultéanea— la puesta en escena fimada para la pelicula de ficcion y el
dispositivo filmico-material con el que aquélla se organiza, se estructura y se
captura (la cdmara, la clagueta, las luces v los profesionales que las manejan)
en el mismo acto y durante el mismo tiempo en los que esa captura tiene lugar
(C1/B1; C2/B2).




En esas ocasiones, La cara B propone una mise en abyme (que diria la critica
francesa) 0, mas claramente, una doble puesta en escena en forma de
mufiecas rusas (es decir, una dentro de otra): la puesta en escena filmada por
la primera camara con destino a Canibal y la puesta en escena filmada por la
segunda cédmara con destino a La cara B, con la particularidad de que esta
segunda subsume, secciona y parcela a la primera. Dentro de esos planos se
superponen dos miradas: la del cineasta que estructura las imagenes de
Canibal y las del cineasta que selecciona qué parte del proceso y del entorno
gue le permite filmar aguéllas debe capturar la segunda camara, pero como
uno y otro cineasta son la misma persona (Manuel Martin Cuenca) se trata, en
este caso, de una mirada disociada (incluso esquizofrénica, en sentido
figurado) y complementaria a la vez.

A su vez, La cara B se atreve a mostrar el otro lado (la realidad parcialmente
oculta) de aquellos espacios y acciones que las imagenes de Canibal solo
muestran de manera fragmentaria. Asi, mientras la pelicula de ficcion hurta
deliberadamente a su protagonista la vision completa de lo que tanto le atrae (la
imagen de Alexandra, de la que solo atisba un peqguefio fragmento a traves de la
ventana mientras ella habla por teléfono desde el piso de arriba), la pelicula
documental muestra como, dentro de su piso, la joven mantiene esa
conversacion telefonica mientras pasea por delante de la ventana escrutada por
Carlos desde el exterior (C3/B3). La imagen documental viene a satisfacer asi la
pulsién escopica que la imagen ficcional frustra, pues en esos precisos
momentos, La cara B nos muestra como se construye una puesta en escena
destinada a ser fragmentada y parcialmente ocultada por las imégenes de
Canibal,

En otra vertiente, algunos planos filmados por la segunda cémara dejan
escuchar los didlogos que los personajes mantienen dentro de la puesta en
escena de Canibal mientras ésta es filmada por la primera camara fuera de
campo: el sonido diegético de la pelicula ficcional se filtra asf por las imagenes




del film documental, pero esto genera —muy probablemente de forma no
premeditada— un sorpresivo efecto multiplicador, pues esos didlogos crean
inevitablemente, a su vez, un nuevo mundo diegético —propio de La cara B—
que permanece en off. La friccién entre la imagen de La cara By la banda
soncra procedente de Canibal tiene asi la capacidad de crear un mundo
ficcional evocado y albergado por unas imagenes documentales (/estamos
acaso ante un hallazge propio, sustantivo y especifico de este fascinante
experimento...?).

Y sucede, ademas, que por las caracteristicas especificas de la historia narrada
en Canibal, esa friccion o convergencia inyecta en el espacio de lo real (dotado
de un estatuto de seguridad y estabilidad propio de la representacion
documental) una inquietante y perturbadora amenaza de indole fantastica

(o no tan fantastica, lo que puede resultar méas aterrador todavia): el mundo
real se ve asaltado y desestabilizado asf por ecos sonoros de un universo
inasimilable, en el que un atildado sastre se come de forma ritual y ceremoniosa
a las mujeres a las que desea en consonancia con una religion (de profundo
arraigo en la sociedad de referencia) “caracterizada por comerse a su Dios”,

en afortunada sintesis de José Enrique Monterde.

Caminos paralelos

Las resonancias generadas por La cara B —consideradas sus iméagenes de
forma independiente y auténoma— se bifurcan asi por mlltiples derroteros,
pero la pregunta que surge inmediatamente después resulta obligada: ¢y qué
ocurre si, en lugar de verlas por separado, como si fueran un producto aislado,
las contemplamos al unisono con las de Canibal, mientras unas y otras se
proyectan en sendas y contiguas pantallas...? /Qué sucede si ponemos a las
imagenes de La cara B a dialogar vis a vis con las de Canibal, tal como sucede
en el espacio construido de esta manera, y con esta especifica finalidad, por la







instalacion de Manuel Martin Cuenca en el centro José Guerrero de
Granada...?

La primera respuesta nos la dan, precisamente, los respectivos planos iniciales
de ambas peliculas (C4/B4) cuando, tras la tensa espera que genera su larga
duracion, el coche que vemos en Canibal —mientras llena el depdsito en la
gasolinera— arrranca, se acerca hacia nosotros y, acto seguido, entra en el plano
de La cara B por detras del coche del equipo de rodaje (C5/B5) que, hasta ese
momento, era el Unico gue ocupaba su encuadre. De esta manera,
sorpresivamente, el universo ficcional invade el mundo real que, desde ese
preciso momento, deja de ser un espacio otro para convertirse, de forma
inquietante, en una prolongacion del espacio habitado por el primer film. La
diégesis en off de Canibal se adentra asi en los dominios de lo real (en La cara
B), v lo hace merced a una circulacion interna (el coche que pasa de la primera a
la segunda pelicula) mediante la que uno y otro film quedan conectados, lo que
establece ya de entrada un vinculo entre ambos que los entrelaza y que abre la
puerta al sugerente dialogo gue sus respectivas imégenes mantienen entre si.




A partir de ese momento, resulta ya del todo imposible percibir cada una de
las dos peliculas como entes independientes ¢ separados. Su visionado
simultaneo se convierte asi en una experiencia bifocal que permite percibir
una circulacién constante de ecos, simetrias, inversiones, efectos
especulares y reenvios mutuos (en las dos direcciones) sobre la que Manuel
Martin Cuenca va tejiendo una tupida red de conexiones entre el mundo
ficcional y el mundo real: un tejido que acaba por cuestionar, felizmente, la
convencional distincién entre la diégesis narrativa y la materialidad real que
la crea.

Hay ocasiones, incluso, en las que uno y otro universo dialogan —mediante la
instalacion que se nos propone— a la manera de un tradicional
plano/contraplano, como si la imagen documental, filmada para La cara B,
fuera el contraplano de la imagen ficcional incluida en Canibal, tal como
ocurre cuando vemos a Carlos escuchar dentro de su casa y detrés de la
puerta, casi paralizado, la llamada de Alexandra, que permanece en el
descansillo de la escalera —a la espera de que su vecino le abra— junto a un



par de integrantes del equipo de rodaje (C6/B6). La cara B desvela en ese
momento la materialidad documental que da forma a la diégesis en off de
Canibal, pero la instalacion permite abolir, 0 hacer transparente, la barrera
que en ese momento separa a las dos figuras (un persanaje en un plano; una
actriz en €l otro). La puerta deja de ser entonces un imponderable, una
barrera opaca para el espectador, pues éste tiene la posibilidad de
contemplar, simultaneamente, dos realidades que, en funcion del vinculo
creado por la instalacion, se contaminan mutuamente: la ficcion encuentra el
soporte de lo real y la materialidad del rodaje sustenta la fuerza dramatica de
la ficcion.

Un didlogo y una contaminacion equivalente se produce en muchos otros
momentos de la doble proyeccion (C7/B7, por ejemplo), pero ésta se atreve
también a sugerir un juego de mayor complejidad cuando La cara B ofrece el
contraplano documental (al otro lado del eje definido por el contraplano
ficcional, que no vemos) de un planc de Canibal (C8/B8), con una
inesperada consecuencia: el didlogo de Nina (personaje de ficcion) con un






actor (Antonio de la Torre; que esta ahi Unicamente para establecer una
referencia, pues la camara solo filma a Nina en ese momento) alrededor de
una situacion estrictamente ficcional que, de esta manera, vuelve a invadir el
territorio de lo real, como si éste no pudiera zafarse nunca de semejante
contagio.

Da la impresion a veces, incluso, de que la instalacion tratara de cerrar toda
posible via para romper esa continuidad, tal como sucede cuando el plano de
Canibal y el plano simultaneo de La cara B ofrecen, desde espacios
colindantes pero distintos, una vision frontal del personaje (Carlos
reencuadrado por la puerta, filmado como tal por la primera cémara desde el
interior de una habitacion) y la espalda del actor, filmada por la segunda
camara —junto con algunos profesionales del equipo— desde la otra estancia
(C9/B9). Es como si el circulo se cerrara: personaje y actor, ambos atrapados
(uno por el reencuadre de la puerta; otro por la segunda camara), se ofrecen
simultaneamente —uno de frente y otro de espaldas— a lo largo de la linea
horizontal imaginaria gue el espectador de la instalacion podria trazar entre
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ambas pantallas. La ficcion y la realidad se desdoblan asi gracias a la
simultaneidad con la que se despliegan.

La confusién entre ambas llega a hacerse todavia mas perturbadora cuando,
al dar cuenta las dos pantallas de un mismo suceso (el atropello del barista
por el coche de Carlos, filmado para Canibal y para La cara B desde angulos
distintos; C10/B10), la imagen documental apenas introduce elementos
técnicos o de atrezo (o lo hace muy discretamente, como sucede aqui con la
pértiga del micréfono, casi oculta por la oscuridad de la noche). Se crea asi la
(falsa) impresion de estar contemplando la misma accion desde perspectivas
diferentes sin apenas capacidad para distinguir la ficcion de la realidad, el
suceso imaginario de la representacion que le da forma. Y si una y otra
pueden llegar confundirse de tal manera, entonces, ¢en qué territorio
exactamente nos sitla la instalacion en ese momento...? Nuevos y mas
perturbadores interrogantes.
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Metaforas cruzadas

Todas las posibilidades sugeridas hasta aqui pertenecerian, de alguna manera, al
ambito de las relaciones espaciales gque se van trenzando entre las imagenes de la
primera y las de la segunda pelicula, pero el juego propuesto por la instalacion va
mucho mas alla cuando Manuel Martin Cuenca se atreve a explorar el territorio de
las resonancias estéticas y metaféricas que también emergen —nada
azarosamente— entre las imagenes de ficcion vy las imagenes documentales. Valga
como ejemplo el percutiente contraste inverso que se crea cuando los
planos/contraplanos que estructuran la cena de Carlos y Nina en Canibal chocan
con las imagenes de sendas y solitarias ventanas en La cara B, cuya sucesion
oficia también a modo de imaginario plano y contraplano (C11/B11; C12/B12) y
bajo las que se escucha, una vez mas, el didlogo ficcional que los protagonistas de
la primera pelicula mantienen en ese momento. Semejante correspondencia deja
fuera de las imagenes documentales, en este caso, a toda figura humana, lo que
da como resultado un fuerte contraste meramente plastico que sin embargo se
carga de sombrias premoniciones en el campo narrativo.
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A partir de ese momento, los espacios vacios (o, al menos, sin presencia
alguna del equipo de produccion, sin elementos técnicos, sin cdmaras ni
aparatos) comienzan a hacerse portadores de augurios nada tranquilizadores
y se abre una via que Martin Cuenca vuelve a explorar con mayor audacia
todavia cuando los planos de Carlos y Nina caminando por la montaria
nevada (dentro de Canibal) chocan, en su Cara B, con las apacibles
imagenes de las calles y rincones de un pueblecito en el que la vida parece
fluir acorde a la més rutinaria y tranquilizadora cotidianidad (C13/B13;
C14/B14). El escenario sobrecogedor de las cumbres y la conciencia
dramatlrgica de una inmediata catarsis narrativa en el film de ficcién parecen
encontrar en esos planos documentales una genuina cara B con la que
establecen una resonante dialéctica.

Durante esos breves segundos las imégenes de la ficcion vy las imégenes
documentales parecerian estar mas alejadas que nunca entre si, pero el

vibrante contraste que se establece entre ambas tiene de nuevo un
sorprendente efecto: las imagenes de La cara B se cargan de inquietantes
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B14




premoniciones y parecen oficiar, entonces, como la diégesis eliptica y
metonimica de la ficcién..., a condicion, una vez mas, de que la doble

y simultanea proyeccion permita asistir al discurrir de ambas en paralelo.
A la vez por contraste dramatico (peligro inminente versus normalidad
tranquilizadora) y por estricto choque visual (paisaje amenazador versus
entorno acogedor), la realidad material en off parece haber sido
directamente canibalizada por la ficcion.

Por un sendero equivalente, la instalacién vuelve a explorar las resonancias
plasticas en busca de ecos metafdricos cuando la ficcion de Canibal
muestra la imagen de Nina durmiendo en la cabafia mientras que el plano
simulténeo de La cara B (carente de figuras humanas vivas) se detiene en
la imagen de un cuadro apoyado sobre la pared que representa una
escultura: un busto de mujer que carece de cabeza, brazos y piernas
(C15/B15). La imagen pictorica de la figura femenina descuartizada
adquiere asi el sentido de una nueva premonicion metonimica que diriase
plenamente integrada en la diegesis de Canibal, pues bien podria formar

C15
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parte —nada chirriante, aunque guizéa demasiado explicita— de la puesta en
escena estrictamente ficcional de aquella.

El mismo tropo linglistico nos asalta inmediatamente después cuando la
carnal imagen de Nina en Canibal, tras despertarse y descubrirse desnuda
entre las sabanas, se contrapone con el plano simulténeo de La cara B en el
que dos ollas y un cazo parecen cocer a fuego lento alguin tipo de guiso
(C16/B16). De nuevo, la materialidad documental —desprovista aqui también
de figuras humanas— parece reverberar sobre la estilizada imagen de la
ficcion, y viceversa, claro estd, pues, llegados a este punto, no hace falta
insistir en los gustes culinarios del protagonista para que un perturbador
sobresalto vincule ambas imagenes de inmediato y nos amenace, desde el
territorio de lo real, con la fuerza desestabilizadora de la metonimia
premonitoria.

La intima promiscuidad linguistica, estética y expresiva en la que, a esas
alturas de la doble proyeccién, chapotean al unisono el documental v la
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B17

ficcion encuentra todavia, antes de llegar & término, un hermoso y
esclarecedor vinculo (C17/B17): el plano de Carlos cortando lefia (dentro de
Canibal) discurre simultaneo al de una persona del equipo de produccion
cargando nieve en una carretilla (dentro de La cara B). Los dos planos
ofrecen sendas imagenes de personas trabajando en medio de un paisaje de
montafia; un nexo comun (el esfuerzo del trabajo manual) gue nos devuelve,
en paralelo, al duro trabajo material de hacer y filmar una pelicula, que es, en
definitiva, de lo que habla en primer término la relacion especular entre
Canibal y La cara B.

Una relacién que culmina, poco después, en una final y definitiva metonimia
poética que carga la experiencia del visionado simultdneo con una honda
sensacion de pesimismo: el planc de Carlos en Canibal, apresado tras las rejas
de la ventana desde la que contempla el paso de la procesion (imagen que lo
muestra prisionero de su propio mundo interior, tras el devastader fracaso de
su frustrada vivencia amorosa) se despliega en paralelo con los planos de las
solitarias calles de Granada por las gue discurren algunos pocos coches
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B19

(C18/B18; C19/B19). Planos estrictamente documentales, pero en los que
ya no queda rastro alguno de camaras, travellings, atrezo, luces, equipc de
produccién o trabajo cinematografico.

Son planos que, definitivamente, parecen formar parte de la diégesis
ficcional de Canibal, como si, en paralelo a la procesion que contempla el
protagonista, tuvieran la funcién de mostrar de qué manera viven y palpitan,
simultdneamente, otros escenarios de la ciudad en los que se escuchan,

a lo lejos, los sones y musicas de la manifestacion religiosa. Teda Granada
(la Granada real y material de La cara B) se convierte y se identifica asi

con la ciudad ficcional cuya capacidad para canibalizar lo real desborda

los propios margenes de lo real. De lo real y de la ficcién, pues al final
estaremos inevitablemente tentados de preguntarnos cual de las dos se
comio a la otra.
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