
Sergio Larrain (Santiago de Chile, 1931-
Tulahuen, 2012) creció en una familia muy
sensible a las artes y la cultura. Su padre, uno
de los arquitectos más destacados de América
del Sur, era amigo de pintores como Josef
Albers y Roberto Matta. El futuro fotógrafo
compró la primera cámara durante sus
estudios de Ciencias Forestales y Ambientales
en las universidades de Berkeley en California
y de Michigan en Ann Arbor (1949-1951). Pero
fue a raíz de un viaje a Europa en familia
cuando descubrió su pasión por la fotografía.

Se convirtió en reportero gráfico freelance y
empezó a trabajar para la revista brasileña O
Cruzeiro (1956-1957). Expuso en 1958 en el
Museo de Bellas Artes de Santiago y regresó
a Europa becado por el Consejo Británico, lo
que le permitió residir en la capital del Reino
Unido entre 1958 y 1959. Muchas de las tomas
que hizo entonces se recogieron en su libro
Londres. Por invitación de Henri Cartier-
Bresson ingresó en la cooperativa Magnum
Photos, se instaló en París y comenzó a viajar
y a realizar reportajes para la agencia.

En noviembre de 1960 contrajo matrimonio
con Francisca Truel y al año siguiente nació 
su hija Gregoria. Regresó a Chile con el
propósito de ahondar en la temática que más
le interesaba: la gente y el entorno de
Valparaíso, que ya había fotografiado en
numerosas ocasiones pero que ahora se
convirtió en objeto de toda su atención. Se
implicó en un gran proyecto cuyas imágenes
se publicaron en la revista suiza Du
acompañadas por un texto de Pablo Neruda.
El libro, Valparaíso, lo editó mucho después
Hazan, ya en 1991. En 1963 publicó en Chile 
El rectángulo en la mano. También fotografió
la casa de Neruda en Isla Negra, al borde del
océano Pacífico, y a partir de aquellas
imágenes produjo Una casa en la arena.

En 1965, movido por la meditación
trascendental y las filosofías orientales, se
alejó de Magnum Photos, y en 1969 se instaló
en Arica, al norte de Chile, para seguir
durante tres años las enseñanzas del maestro
espiritual boliviano Oscar Ichazo. Los años
que siguieron decidió aislarse y dedicar la
mayor parte de su tiempo a la pintura, la
meditación y el yoga.

El IVAM le dedicó una gran exposición en
1999, tras la cual Larrain rogó que se le
mantuviera al margen de toda reflexión sobre
su obra. Al cabo del tiempo, sin embargo,
envió todas sus planchas de contacto y
últimos negativos a la que había sido su
agencia para su custodia definitiva, y permitió
la realización de esta exposición.
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Este proyecto, realizado en colaboración
con Magnum Photos y la Fundación Henri Cartier-
Bresson, cuenta con el apoyo de la Dirección de
Bibliotecas, Archivos y Museos, el Consejo Nacional
de la Cultura y las Artes de Chile y el Ministerio 
de Relaciones Exteriores de Chile a través de DIRAC
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La buena fotografía nace de un estado de gracia
Sergio Larrain

La del vagabundeo es quizá la poética con la que el arte entró en la modernidad.
Baudelaire y Benjamin valoraron en ella la observación atenta y cabal de la ciudad,
la confluencia de los ritmos urbanos y el cuerpo del paseante (la mirada alerta, la
escucha). También Sergio Larrain elogió (y eligió) esa actitud. Fue fotógrafo por el
placer del vagabundeo, por el deseo profundo de estar en el mundo y por la pure-
za del gesto. Y sin embargo, Larrain pasó la mayor parte de su vida retirado, prac-
ticando yoga y meditación, escribiendo y dibujando. Entre esos dos extremos bri-
lla la estela de su paso por el mundo, intensa como la de una estrella fugaz.

Estas notas, basadas en los textos de Agnès Sire y José Muñoz, la presentan por pri-
mera vez en Andalucía, en una exposición que recorre la obra de Larrain de manera
casi cronológica, desde los niños abandonados de Santiago de Chile en 1952 hasta los
satori y los dibujos que lo mantuvieron ocupado durante cerca de treinta años. 

• • • • • •

Hijo de una familia de la alta burguesía chilena, Sergio Larrain huyó temprano del
ambiente mundano de la casa de su padre, conocido arquitecto y coleccionista de
arte. A pesar de las difíciles relaciones que mantuvo con él, llegó a reconocer que
gracias a la biblioteca familiar pudo educar su sentido de la observación.

Los niños abandonados de Santiago constituyeron el tema de su primer trabajo sig-
nificativo. Eran tanto un reflejo de su propia personalidad como la expresión de su
deseo de una sociedad mejor, una manera de afirmar su diferencia; Larrain se afana-
ba porque sus padres lo tomaran en serio, pero simultáneamente quería romper con
su medio social. Obtuvo una beca del British Council para trabajar en Londres
siguiendo los pasos de Bill Brandt, al que tanto admiraba. El invierno frío y brumoso
de la vieja capital del imperio produjo en el fotógrafo chileno una sensación de deso-
lación que acentuó aún más su visión acerca del omnipresente poder del dinero. 

Durante aquel viaje a Europa logró cumplir un sueño largamente acariciado:
Larrain llegó a París con una carta de recomendación de René Burri para entrevis-
tarse con Henri Cartier-Bresson. La había conseguido gracias al azar (que también
tiene sus reglas, como explicaron los surrealistas con «lo mágico circunstancial»):
durante una tarde de trabajo en Ipanema, Burri notó que el joven Larrain lo obser-
vaba; se dirigió a él y este le habló de su deseo de conocer al fotógrafo francés.
Cartier-Bresson lo recibió en 1959; a partir de entonces entró a formar parte de la
agencia Magnum Photos e iniciaron una fructífera amistad. 

Su obra fotográfica y su atenta actitud como flâneur lo llevaron a trabajar en impor-
tantes proyectos por todo el mundo. Además de Londres, recorrió París, diversos
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puntos de Italia, Bolivia, Perú y Argentina, Isla Negra, Santiago de Chile y
Valparaíso. Realizó reportajes como el del Festival de Cine de Venecia, o sobre la
violencia en la casbah de Argelia. Pero el que lo consagró definitivamente dentro
de Magnum Photos fue un trabajo sobre la mafia siciliana que incluía los únicos
retratos tomados hasta entonces del capo Giuseppe Genco Russo. Aquel encar-
go, que tardó tres meses en terminar, sirvió para mostrar el talante, el trabajo y la
paciencia del joven Larrain, además de la confianza que sabía transmitir incluso a
un personaje tan esquivo y protegido como este, su enorme capacidad de comu-
nicación y su cercanía a las personas fotografiadas.

Tras unos años dedicados a viajar continuamente para realizar reportajes por
encargo de la agencia, decidió regresar a Chile y quedarse definitivamente allí,
echar raíces en una tierra acogedora para transmitir lo que había aprendido,
escribir y alertar a la humanidad sobre su propia destrucción y la destrucción del
planeta. Valparaíso, lugar que ya había fotografiado en repetidas ocasiones, sería
el centro de su atención fotográfica. 

• • • • • •

Los términos que emplea Larrain para describir el estado de gracia en el que por
fuerza hay que encontrarse para recibir una buena imagen son propios de una forma
de misticismo que sugiere que las imágenes existen en el cosmos y el fotógrafo solo
actúa como un médium. Se confunde con los niños de las calles que deambulan
como ángeles salidos de la nada, pero también forma cuerpo con la piedra. Su mira-
da magnética recorta fragmentos de realidad sin temerle al fuera de campo, a las
diagonales atrevidas, a la falta de nitidez, el pleno sol o la penumbra. Sus imágenes
están abiertas, y los personajes que las habitan suelen salir del cuadro como si fueran
inaprensibles y se resistieran a dejarse encerrar, así como el propio Larrain.

Su forma de trabajar se fundamentó en la economía de recursos. Larrain subrayó dos
cuestiones principales en una carta a su sobrino sobre el arte fotográfico: la simplici-
dad de la cámara fotográfica («El instrumento es clave para el que hace un oficio. 
Y que sea el mínimo, lo indispensable y nada más») y la actitud ante la vida («nunca
fuerces la salida a tomar fotos […]. Es como forzar el amor o la amistad, no se
puede»). Al igual que otros maestros de la fotografía como Paul Strand, o de la poe-
sía como Rainer María Rilke, habló a las nuevas generaciones sobre el acto creativo,
la mirada interior, y la simbiosis de la vida y el trabajo, que a veces la banalidad nos
hace olvidar. En este medio se entremezclan constantemente la cultura (el canon
estético, en su aspecto positivo como vehículo de transmisión de un saber y unos
valores, y en su aspecto negativo, como estructura inmovilista y conservadora) y el
individuo (donde entra en escena lo autobiográfico). La dialéctica que trazan ambos
polos hace evolucionar el lenguaje y nuestra propia comprensión de este. 

Sergio Larrain era consciente de que la fotografía es comunicación, y de que para su
desarrollo precisamos del conocimiento del medio y la adaptación de la inteligencia
fotográfica a criterios que posibiliten la organización de ese discurso, no necesaria-
mente por las vías de la evidencia fotográfica, pero sí por medio de la poética visual. 


