PINTURA EN VOZ BAJA
ECOS DE GIORGIO MORANDI
EN EL ARTE ESPANOL

Ante una obra de Morandi casi siempre nos asalta una duda y un dulce desgarro. Para empezar es necesario
entrar en el cuadro y hacerlo literalmente, como si entriramos en una habitacién cerrada hace tiempo. Tras
este paso a tientas, surge inmediatamente la necesidad de acostumbrar los ojos a la nueva luz, distinta, priva-
da, extrana. Una luz que no dana, que no ciega, que no sobreactia. Una luz lechosa, que senala el lugar de
la quiebra del lenguaje frente a una apariencia de realidad que nos deja. Hasta la tentativa del nombrar las
cosas se nos niega. Tenemos por tanto la intranquilidad de encontrarnos ante la pintura como observadores

postumos, como visitantes intempestivos. La sensacion de no llegar o de haber, ya, pasado de largo.

Instalados en esta precariedad que nos atenaza, nos atraviesa y nos fecunda a un tiempo, existe la necesidad, en
la escapada, de salvar solo lo estrictamente necesario. Aquello que conforma nuestro imaginario; lo que con

urgencia ayuda a construir un lugar radicalmente nuevo desde la experiencia de un vacio activo y elocuente.

Bianco ¢ nero; contraluz de Giorgio Morandi recortado al fondo. Llegamos cuando la conversacién ya ha

comenzado: primavera, via Fondazza, 36, Bolonia. Mil novecientos cincuenta y tantos. Silencio. Oscuro.
Y ahora, Granada.
Pedro Morales Elipe
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a obra de Giorgio Morandi (Bolonia, 1890-1964) se asienta en el cuestionamiento con-
tinuo de lo real. Paraddjicamente, de lo real extrae sus motivos. Pero la atencién detenida
que le dedica, su mirada lenta, produce una obra singular que bloquea el recurso de la
descripcidn, el comentario ligero y cualquier atribuciéon de orden simbolico. «Creo que

nada puede llegar a ser mas abstracto y mas irreal que lo que vemos», confesaba el pintor.

Esta exposicién explora la recepciéon de Morandi en nuestro pais. Su voz susurrante se instala en
una verdadera poética del silencio que ha concitado afectos en sensibilidades de la mayor diversidad
y riqueza, a lo largo de varias generaciones de artistas. Aqui se retnen algunos de ellos. Aunque
prevalece la pintura, hay también obras que transitan el espacio, que abordan una poética particular
del objeto y que incluso lo hacen desde narrativas marcadamente audiovisuales. En total, veintitrés

miradas distintas, pero complementarias, que abarcan casi todo el siglo XX y los inicios del XXI.
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El recorrido por la obra de Morandi anuncia una curva en el camino de la pintura donde el mundo de las
apariencias se presenta como un conjunto de sensaciones en trance de desaparicion. Paulatinamente, pero
sobre todo en sus altimos anos, deriva hacia la concisiéon y contencién extremas a través de un proceso
de adelgazamiento en el que la materia pictorica se hace cada vez mis transparente, mas difusa, menos
compacta, un itinerario de esencializacién de la forma que se percibe de manera particular en acuarelas y
dibujos. Si en las primeras la imagen se objetiva a través de su negativo y es el blanco del papel el lugar en
el que se modula la luz a través del objeto casi fantasmal, en los dibujos a 1apiz, la linea, temblorosa y sutil,
no describe sino que designa los lugares de la brecha de lo visible (los huecos), configurando una especie de
mapa abierto, sin territorio que lo sostenga. Desde un lugar central el motivo, replegado, se expande hacia los
margenes perdiendo su definicién y modulando progresivamente su voz hasta el susurro contenido. La linea
evidencia asi su orfandad con respecto al referente visual. La linea cansada se duerme hacia los margenes:

nudo y pliegue contraido.

La pintura, aunque nacida en Gltimo extremo del hambre de ver, no encuentra en lo visible su Gltimo
secreto e insiste mas bien en sacudir y convulsionar las leyes que sustentan la apariencia de las cosas: hacer
ver lo que no estd presente; «hacer visible», utilizando los términos de Paul Klee. Quizi por este motivo
halla su razén en lo oscuro, en las sombras que devuelven a los objetos su condicién fluctuante, que adel-

gazan y disuelven sus limites revelando su levedad y relativizando su peso: sombra luminosa.
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Términos como levedad, cadencia, pureza, precariedad, transparencia/opacidad, silencio, misterio, con-
centracion, ambigtiedad/precision, repeticion, esencialidad, secreto, secuencia, fragilidad, contencién, ar-
monia, sencillez o claridad, presentes en el particular universo del artista bolofiés, actan de catalizador en
esta exposicion. Conceptos, todos ellos, cargados de sentido que hunden asi mismo sus raices en buena
parte de las practicas artisticas contemporaneas a lo largo del pasado siglo y hasta el presente. Nociones
que, cada cual a su modo, han declinado los artistas seleccionados para evocar el territorio desde el que la

sombra inicial acaba conquistando la claridad.

Las lineas esenciales que propone Pintura en voz baja parten del acercamiento temitico, formal y concep-
tual a la obra del pintor italiano. Lo que podria definirse como el despliegue de una poética morandiana,
centrada no en toda su trayectoria sino a partir del momento, temprano, en que comienza a distanciarse
de sus iniciales escarceos juveniles de corte vanguardista y su obra adquiere el peso, la elevacion y la con-

sistencia que, de manera creciente, la irin modulando.

Pintura en voz baja asume los retos y las ventajas que ofrece el género conversacional, menos senten-
cioso y mis abierto en esencia. Conversacién a tres bandas en este caso: la tenida entre los artistas
presentes en la muestra por un lado; la de la particularidad de las obras seleccionadas para escuchar
los ecos de Morandi por otro, y la generada con respecto a las obras de este, todas ellas procedentes
de colecciones publicas y privadas espafiolas. La cercania al pintor italiano de las propuestas es varia-
da y cubre un itinerario amplio que va desde acercamientos mas formales y explicitos, en los que la
pintura mantiene sus valores propios, hasta posiciones heterodoxas y divergentes, que despliegan un

didlogo mis alld de lo puramente pictdrico.

La afinidad con Morandi, y los afectos que suscita, estin en lo compartido, pero no ya, ni solo, en

el territorio del tiempo histérico, sino en ese otro tiempo permeable que suscita el espacio de la

sensibilidad: el verdadero lugar de los encuentros mis gozosos.
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