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Matias Costa. SOLO

«A consecuencia de un hecho actual, otro anterior cobra importancia. Poner en conexion
hechos separados en el tiempo. Hacer esos saltos temporales». Esta declaracidn, recogida
en uno de sus cuadernos de campo, condensa la doble intenciéon de Matias Costa en su
trabajo y en esta exposicion.

Costa se ha aproximado a comunidades que han sido proyectadas, como la esquirla de un
proyectil, como la ganga escupida por la boca de la mina, lejos de los grandes proyectos
en cuyo seno nacieron. ¢Busca Matias Costa identificarse con esos colectivos a los que
visita en diversas campafias, sea por encargo, sea por interés personal? Su intencién,
declarada o inconsciente, es la de practicar la inadecuacién como herramienta intima y
politica. Por ello, trata de adivinar lo que esos seres humanos y lugares ajenos tienen de
espejo. A lo largo de ese proceso, una paraddjica pulsidn de archivo y de destruccién le
lleva a escribir en sus cuadernos, pegar, despegar, pintar, tachar para buscar aquello que
reverbera, desde fendmenos aparentemente ajenos, en su propia vivencia del mundo. Asi,
Costa no es un artista del objeto, del medio, del material ni del concepto; es un artista del
proceso. Y su vida un transcurso marcado por todos los titulos de la otredad (exiliado,
refugiado, migrante, solo, huérfano de una u otra manera) que lo convierten en el
habitante, mas que de un lugar, de un transito. El de quien lleva consigo la deriva ndmada
de las generaciones que le preceden.

Esta exposicidn presenta asi dos historias que se despliegan en paralelo. La que recorre el
trabajo de Matias Costa a través de sus series fotograficas fijadas, desde el fotoperiodismo
inicial a un trabajo mas introspectivo; y la que, como un virus invasivo, sefiala un proceso
de autoconocimiento, autorreflexion y autoficcion destilado de la busqueda de unas raices
liquidas y evanescentes. Estas se dibujan y desdibujan en la serie que funciona como
nucleo y también como incémodo ocupante de la exposicién, Cuaderno de campo, un
trabajo de mas de una década y aun en proceso. A modo de intrusos, estos restos del
discurso extraidos de centenares de cuadernos se insertan en la sala, desafian cronologias,
lugares y logicas narrativas para desvelar la génesis y evolucion de cada proyecto, la de
una misma familia, la de la escritura como indagacidn y la de la fotografia como salida y
curacién. Brindan un contexto para lo que no se ve en la imagen, aportan un juego de
simultaneidades y reflejos y sugieren de qué modo cada fotografia de Matias Costa nace
solo de una proyeccidn de anhelos, recuerdos y fantasias germinadas en un aislamiento
fértil, en una césmica soledad. Un proceso necesariamente individual, quintaesenciado en
el verso de Pasolini: «Voy vagando de un lado a otro buscando hermanos que ya no
estan»



Series iniciales, 1998-2005

En esta primera seccidn se reunen tres trabajos surgidos del marco de la primera actividad
de Matias Costa en el ambito de la fotografia documental. Costa decidid profundizar en
algunos de los encargos que recibia como fotoperiodista; de manera significativa, en
aquellos_que tienen como motivo central el desarraigo y la orfandad, aspectos en los que
resonaban ecos de su propia biografia. E/ pais de los nifios perdidos se centra en los
huérfanos del genocidio cometido por el Gobierno ruandés contra su propio pueblo:
centenares de menores marcados por el trauma pueblan unas imdgenes que acentdan el
interés de Costa por ese mundo sin padres que marca el ciclo histdrico del fin de la Guerra
Fria y recuerdan uno de los efectos mas devastadores del escenario poscolonial. Esta
comunidad a la deriva es paralela a la que se agita en Hijos del vertedero, serie
protagonizada por la comunidad roma que, tras ser desalojada del lugar donde vivian con
motivo de la especulacién inmobiliaria que asold Espaiia a partir de la década de 1990,
paso a habitar las colinas de basura compactada del mayor vertedero de Madrid, en
Valdemingdmez. Por ultimo, Extrafios es un proyecto de envergadura sobre los
movimientos migratorios sur-norte, asi como la dudosa gestion por parte de las
instituciones europeas del que se convertird en el gran cementerio de seres humanos
provenientes de paises meridionales. Las puertas de Europa se convierten en la mirada de
Costa en el tragico umbral de un rito de transito ante el que se generan tanto las imagenes
de lo inmediato, de la muerte literal y el sufrimiento en su terrible carnalidad, como
escenas de una extrafia poética intemporal: la de toda comunidad escindida por la
experiencia de la migracién forzada en cualquier momento de la historia.

Cuando todos seamos ricos, 2006

El arranque del trabajo en color de Matias Costa coincide con la mirada hacia el lugar que
acaso representa de manera mas palmaria el contradictorio mundo de las posideologias:
la China que, tras las histdricas reformas llevadas a cabo por Deng Xiaoping, despierta de
manera desigual, apresurada y paraddjica hacia un nuevo «gran salto adelante» marcado
por la alienacién, el ensuefio del dinero y la promesa del consumo desenfrenado como
forma radical y extrafia de combinacién del estado del bienestar con el socialismo real. En
Cuando todos seamos ricos resuena la aseveracion «enriquecerse es glorioso»,
pronunciada por Deng durante el célebre «viaje al sur», espaldarazo definitivo de una
reformas econdmicas que suponian el ingreso del capital internacional en el territorio
chino. Matias Costa se fija precisamente en los intersticios de esa supuesta gloria por el
dinero, de esa promesa proverbial y biblica de bonanza, acumulacion y ostentacion, las
fisuras por donde asoman, en un Pekin diurno y frio o nocturno y secreto, las figuras del
desencanto.



Cargo, 2008-2017

Cargo tiene que ver con la mirada extranada a las piezas que no encajan, el movimiento
torpe de un engranaje tan engastado en su propia historia y su éxido autogenerado que
ha pasado a ser disfuncional. Costa se ocupa de la concentracion de antiguos barcos
soviéticos varados en el puerto de Las Palmas de Gran Canaria, que, con la disolucion de la
URSS en 1991, quedaron sumidos, junto a sus tripulaciones, en un limbo legal del que no
han emergido décadas después. En Cargo emerge una nueva visién poética en la que los
materiales desgastados, el mar y los rostros ajados y cuerpos de los tripulantes cobran un
nuevo sentido de materialidad, de presencia, como si quisieran reivindicar que si bien no
en el documento, en la proverbial burocracia soviética, siguen existiendo todavia, al
menos en cuanto cuerpos literales que se alimentan, se relacionan, se muestran,
desafiantes o derrotados. Un proyecto reciente de la Autoridad Portuaria de las Palmas
prevé que esos barcos se conviertan en pecios programados para fungir de arrecifes
artificiales, para germinar. Dejaran asi de ser el miembro fantasma del espectro de un
Imperio.

Zonians, 2011-2013

Como metafora del desarraigo y de la marca del transcurso de la historia reciente sobre el
territorio, Zonians se detiene ante un fendmeno poscolonial escasamente conocido: el de
la comunidad de estadounidenses expatriados a Panama para administrar el legendario
canal que une dos océanos durante los cien afios que duré la administracion de la zona
por parte de Estados Unidos. Ausentes ya los Zonians (nombre por el que se conoce a los
integrantes de esa colonia), queda en el pais la impronta de aquella experiencia en
abandonadas infraestructuras, congelados en un instante como la imagen perdurable de
la ruina de un proyecto faradnico o de una deflagracién inesperada. En Zonians se cruzan
antiépica y distopia, las nostalgias del expatriado, sus reivindicaciones desoidas y su
celebracidn del paraiso perdido. Todo ello se conmemora en los encuentros que estos
Zonians organizan anualmente en Florida, donde parecen asomarse a aquel Eldorado que
marco varias generaciones de familias con un sentido laxo, liquido, inestable de
ciudadania y pertenencia. Con ello Matias Costa marca dos tiempos sefalados
respectivamente uno por la ruina y el otro por la nostalgia y el simulacro. A esos tiempos
une el suyo: alli, en la zona del canal, estuvo el centro donde el Departamento de Estado
de Estados Unidos entrenaba a los grandes torturadores en la forja de su Imperio durante
la segunda mitad del siglo XX, el laboratorio estadounidense de las dictaduras
latinoamericanas. Panama no era el Unico cuerpo que iba a ser abierto en canal.



The Family Project, 2008-actualidad

The Family Project es un relato intermitente cruzado por las escenas primordiales que
marcan la biografia y ascendencia de Matias Costa. Es la condensacién final de los
procesos iniciados en sus cuadernos de campo: imagenes de lo aparentemente
irrelevante, de todo aquello que, como en los suefios, se muestra aleatorio y, por esa
misma naturaleza de azar objetivo, extremadamente significativo, para generar una
fantasmagoria entre la ausencia y la presencia.

Los de The Family Project son los escenarios de una familia, pero bien podrian ser los de
un crimen. Configuran asi el libro de familia mas incompleto y radical, el que dibuja la
imposibilidad de retratarse por completo, la futilidad de la exploracién insistente en las
propias raices y la necesidad de recurrir incluso a la ficcion y la escenificacion para trazar
la compleja trama de relaciones de la que nace un individuo..

Estas imagenes, por su caracter sutilmente abstracto, sugestivo y ambivalente, dialogan
en esta sala con una seleccién de ese otro inventario de regresos, pérdidas y duelos que es
la obra de José Guerrero. En concreto, de pinturas surgidas de su proceso de psicoanalisis
y de su retorno a Espafia, quintaesenciados en un cuadro que cobra los tintes de una
indagacién obsesiva, La brecha de Viznar, del que Guerrero llegd a decir que «se murid
porque lo trabajé demasiado y lo ahogué». Ese obstinado regreso a los origenes, entre el
rechazo y la fascinacidn, atina la obra de dos creadores diversos pero unidos en un punto
de sus vidas por la experiencia de la migracidén y por su consecuencia: una necesidad
introspectiva que se traduce en una palpitante busqueda plastica. Las fotografias y
pinturas que pueblan esta sala parecen, con todo ello, estar marcadas por un vacio
nuclear que recuerda al del poema de Lao Tsé:

Aunque treinta radios convergen en el centro de una rueda,
es su vacio central
el que hace avanzar el carro.
Se abren puertas y ventanas para construir una casa
y es el vacio
lo que permite habitarla.

Carlos Martin



