
Presentación de la exposición 

Matías Costa. Solo  
Jueves 11 de marzo de 2021 a las 11 h 
CENTRO JOSÉ GUERRERO 
 
Matías Costa. Serie Cuaderno de campo 

 
Asistentes 
- Fátima Gómez Abad, diputada de Cultura y 
Memoria Histórica y Democrática 
- Francisco Baena, director del Centro José 
Guerrero 
- Carlos Martín, comisario de la exposición 
- Matías Costa, artista 
 
Organiza 
Consejería de Cultura y Turismo. Comunidad de 
Madrid 
Centro José Guerrero. Diputación de Granada 
 
Comisario 
Carlos Martín 
 
 
 
 
 
 
Fechas 
11 de marzo - 6 de junio de 2021 
 
Horario 
Martes a sábado y festivos, de 10:30 a 14:00 y de 
16:30 a 21:00 h 
Domingos, de 10:30 a 14:00 h 
Lunes no festivos, cerrado 
 
Horario sujeto a modificaciones por posibles 
restricciones sanitarias. Consultar web 
 
Calle Oficios, 8 
18001 Granada 
T +34 958 220119 
 www.centroguerrero.org  
 

  



Matías Costa. SOLO 

«A consecuencia de un hecho actual, otro anterior cobra importancia. Poner en conexión 
hechos separados en el tiempo. Hacer esos saltos temporales». Esta declaración, recogida 
en uno de sus cuadernos de campo, condensa la doble intención de Matías Costa en su 
trabajo y en esta exposición.  

Costa se ha aproximado a comunidades que han sido proyectadas, como la esquirla de un 
proyectil, como la ganga escupida por la boca de la mina, lejos de los grandes proyectos 
en cuyo seno nacieron. ¿Busca Matías Costa identificarse con esos colectivos a los que 
visita en diversas campañas, sea por encargo, sea por interés personal? Su intención, 
declarada o inconsciente, es la de practicar la inadecuación como herramienta íntima y 
política. Por ello, trata de adivinar lo que esos seres humanos y lugares ajenos tienen de 
espejo. A lo largo de ese proceso, una paradójica pulsión de archivo y de destrucción le 
lleva a escribir en sus cuadernos, pegar, despegar, pintar, tachar para buscar aquello que 
reverbera, desde fenómenos aparentemente ajenos, en su propia vivencia del mundo. Así, 
Costa no es un artista del objeto, del medio, del material ni del concepto; es un artista del 
proceso. Y su vida un transcurso marcado por todos los títulos de la otredad (exiliado, 
refugiado, migrante, solo, huérfano de una u otra manera) que lo convierten en el 
habitante, más que de un lugar, de un tránsito. El de quien lleva consigo la deriva nómada 
de las generaciones que le preceden.  

Esta exposición presenta así dos historias que se despliegan en paralelo. La que recorre el 
trabajo de Matías Costa a través de sus series fotográficas fijadas, desde el fotoperiodismo 
inicial a un trabajo más introspectivo; y la que, como un virus invasivo, señala un proceso 
de autoconocimiento, autorreflexión y autoficción destilado de la búsqueda de unas raíces 
líquidas y evanescentes. Estas se dibujan y desdibujan en la serie que funciona como 
núcleo y también como incómodo ocupante de la exposición, Cuaderno de campo, un 
trabajo de más de una década y aún en proceso. A modo de intrusos, estos restos del 
discurso extraídos de centenares de cuadernos se insertan en la sala, desafían cronologías, 
lugares y lógicas narrativas para desvelar la génesis y evolución de cada proyecto, la de 
una misma familia, la de la escritura como indagación y la de la fotografía como salida y 
curación. Brindan un contexto para lo que no se ve en la imagen, aportan un juego de 
simultaneidades y reflejos y sugieren de qué modo cada fotografía de Matías Costa nace 
solo de una proyección de anhelos, recuerdos y fantasías germinadas en un aislamiento 
fértil, en una cósmica soledad. Un proceso necesariamente individual, quintaesenciado en 
el verso de Pasolini: «Voy vagando de un lado a otro buscando hermanos que ya no 
están» 



Series iniciales, 1998-2005 

En esta primera sección se reúnen tres trabajos surgidos del marco de la primera actividad 
de Matías Costa en el ámbito de la fotografía documental. Costa decidió profundizar en 
algunos de los encargos que recibía como fotoperiodista; de manera significativa, en 
aquellos que tienen como motivo central el desarraigo y la orfandad, aspectos en los que 
resonaban ecos de su propia biografía. El país de los niños perdidos se centra en los 
huérfanos del genocidio cometido por el Gobierno ruandés contra su propio pueblo: 
centenares de menores marcados por el trauma pueblan unas imágenes que acentúan el 
interés de Costa por ese mundo sin padres que marca el ciclo histórico del fin de la Guerra 
Fría y recuerdan uno de los efectos más devastadores del escenario poscolonial. Esta 
comunidad a la deriva es paralela a la que se agita en Hijos del vertedero, serie 
protagonizada por la comunidad roma que, tras ser desalojada del lugar donde vivían con 
motivo de la especulación inmobiliaria que asoló España a partir de la década de 1990, 
pasó a habitar las colinas de basura compactada del mayor vertedero de Madrid, en 
Valdemingómez. Por último, Extraños es un proyecto de envergadura sobre los 
movimientos migratorios sur-norte, así como la dudosa gestión por parte de las 
instituciones europeas del que se convertirá en el gran cementerio de seres humanos 
provenientes de países meridionales. Las puertas de Europa se convierten en la mirada de 
Costa en el trágico umbral de un rito de tránsito ante el que se generan tanto las imágenes 
de lo inmediato, de la muerte literal y el sufrimiento en su terrible carnalidad, como 
escenas de una extraña poética intemporal: la de toda comunidad escindida por la 
experiencia de la migración forzada en cualquier momento de la historia.  

 

Cuando todos seamos ricos, 2006  

El arranque del trabajo en color de Matías Costa coincide con la mirada hacia el lugar que 
acaso representa de manera más palmaria el contradictorio mundo de las posideologías: 
la China que, tras las históricas reformas llevadas a cabo por Deng Xiaoping, despierta de 
manera desigual, apresurada y paradójica hacia un nuevo «gran salto adelante» marcado 
por la alienación, el ensueño del dinero y la promesa del consumo desenfrenado como 
forma radical y extraña de combinación del estado del bienestar con el socialismo real. En 
Cuando todos seamos ricos resuena la aseveración «enriquecerse es glorioso», 
pronunciada por Deng durante el célebre «viaje al sur», espaldarazo definitivo de una 
reformas económicas que suponían el ingreso del capital internacional en el territorio 
chino. Matías Costa se fija precisamente en los intersticios de esa supuesta gloria por el 
dinero, de esa promesa proverbial y bíblica de bonanza, acumulación y ostentación, las 
fisuras por donde asoman, en un Pekín diurno y frío o nocturno y secreto, las figuras del 
desencanto.  



Cargo, 2008-2017 

Cargo tiene que ver con la mirada extrañada a las piezas que no encajan, el movimiento 
torpe de un engranaje tan engastado en su propia historia y su óxido autogenerado que 
ha pasado a ser disfuncional. Costa se ocupa de la concentración de antiguos barcos 
soviéticos varados en el puerto de Las Palmas de Gran Canaria, que, con la disolución de la 
URSS en 1991, quedaron sumidos, junto a sus tripulaciones, en un limbo legal del que no 
han emergido décadas después. En Cargo emerge una nueva visión poética en la que los 
materiales desgastados, el mar y los rostros ajados y cuerpos de los tripulantes cobran un 
nuevo sentido de materialidad, de presencia, como si quisieran reivindicar que si bien no 
en el documento, en la proverbial burocracia soviética, siguen existiendo todavía, al 
menos en cuanto cuerpos literales que se alimentan, se relacionan, se muestran, 
desafiantes o derrotados. Un proyecto reciente de la Autoridad Portuaria de las Palmas 
prevé que esos barcos se conviertan en pecios programados para fungir de arrecifes 
artificiales, para germinar. Dejarán así de ser el miembro fantasma del espectro de un 
Imperio. 

 

Zonians, 2011-2013 

Como metáfora del desarraigo y de la marca del transcurso de la historia reciente sobre el 
territorio, Zonians se detiene ante un fenómeno poscolonial escasamente conocido: el de 
la comunidad de estadounidenses expatriados a Panamá para administrar el legendario 
canal que une dos océanos durante los cien años que duró la administración de la zona 
por parte de Estados Unidos. Ausentes ya los Zonians (nombre por el que se conoce a los 
integrantes de esa colonia), queda en el país la impronta de aquella experiencia en 
abandonadas infraestructuras, congelados en un instante como la imagen perdurable de 
la ruina de un proyecto faraónico o de una deflagración inesperada. En Zonians se cruzan 
antiépica y distopía, las nostalgias del expatriado, sus reivindicaciones desoídas y su 
celebración del paraíso perdido. Todo ello se conmemora en los encuentros que estos 
Zonians organizan anualmente en Florida, donde parecen asomarse a aquel Eldorado que 
marcó varias generaciones de familias con un sentido laxo, líquido, inestable de 
ciudadanía y pertenencia. Con ello Matías Costa marca dos tiempos señalados 
respectivamente uno por la ruina y el otro por la nostalgia y el simulacro. A esos tiempos 
une el suyo: allí, en la zona del canal, estuvo el centro donde el Departamento de Estado 
de Estados Unidos entrenaba a los grandes torturadores en la forja de su Imperio durante 
la segunda mitad del siglo XX, el laboratorio estadounidense de las dictaduras 
latinoamericanas. Panamá no era el único cuerpo que iba a ser abierto en canal. 

 



The Family Project, 2008-actualidad  

The Family Project es un relato intermitente cruzado por las escenas primordiales que 
marcan la biografía y ascendencia de Matías Costa. Es la condensación final de los 
procesos iniciados en sus cuadernos de campo: imágenes de lo aparentemente 
irrelevante, de todo aquello que, como en los sueños, se muestra aleatorio y, por esa 
misma naturaleza de azar objetivo, extremadamente significativo, para generar una 
fantasmagoría entre la ausencia y la presencia.  

Los de The Family Project son los escenarios de una familia, pero bien podrían ser los de 
un crimen. Configuran así el libro de familia más incompleto y radical, el que dibuja la 
imposibilidad de retratarse por completo, la futilidad de la exploración insistente en las 
propias raíces y la necesidad de recurrir incluso a la ficción y la escenificación para trazar 
la compleja trama de relaciones de la que nace un individuo.. 

Estas imágenes, por su carácter sutilmente abstracto, sugestivo y ambivalente, dialogan 
en esta sala con una selección de ese otro inventario de regresos, pérdidas y duelos que es 
la obra de José Guerrero. En concreto, de pinturas surgidas de su proceso de psicoanálisis 
y de su retorno a España, quintaesenciados en un cuadro que cobra los tintes de una 
indagación obsesiva, La brecha de Víznar, del que Guerrero llegó a decir que «se murió 
porque lo trabajé demasiado y lo ahogué». Ese obstinado regreso a los orígenes, entre el 
rechazo y la fascinación, aúna la obra de dos creadores diversos pero unidos en un punto 
de sus vidas por la experiencia de la migración y por su consecuencia: una necesidad 
introspectiva que se traduce en una palpitante búsqueda plástica. Las fotografías y 
pinturas que pueblan esta sala parecen, con todo ello, estar marcadas por un vacío 
nuclear que recuerda al del poema de Lao Tsé:  

Aunque treinta radios convergen en el centro de una rueda, 
es su vacío central 

el que hace avanzar el carro. 
Se abren puertas y ventanas para construir una casa 

y es el vacío 
lo que permite habitarla. 

 
Carlos Martín 


